Почему противоречивая, спросите вы? Дело в том, что в компании Apple не все так красиво, как айпод в новом корпусе. Вот вам парочка самых ярких примеров: тридцать лет воевать за независимость от процессоров Intel (вернее, от архитектуры x86), а потом одним махом переделать всю линейку продуктов для работы только с ними? Заявлять на каждом углу о собственной уникальности, зная, что единственное, чем одна семиклассница любой американской школы стопроцентно похожа на другую, – это плеер iPod? Судиться с Microsoft по любому поводу, а потом выдать прекрасную программу Boot Camp, которая позволяет запускать Windows на компьютерах Apple?..

Если мы вас еще не убедили в противоречивости действий оной компании, позвольте представить одного из отцов-основателей Apple: господин Стивен Пол Джобс. Человек-парадокс, создавший Apple, покинувший ее и снова туда вернувшийся. Не раз обвинялся во всех возможных грехах, от сатанизма до вегетарианства, от намеренного стравливания сотрудников до желания снести национальные американские памятники архитектуры. Некоторые даже утверждают, что однажды он чуть было не женился на легенде американской кантри-музыки Джоан Баэз…

Детство, отрочество, юность

Едва родившись, Стивен сменил родителей. Дело в том, что его мать была слишком бедна, чтобы растить ребенка. Она отдала сына на воспитание в семью, пообещавшую дать мальчику хорошее образование. И действительно, впоследствии Стивен выбрал один из самых на тот момент престижных университетов страны – Reed College. Поучившись предварительно на курсах компании Hewlett-Packard, он поступил в HP на работу на лето, чтобы получить немного денег перед колледжем.

Здесь Стив познакомился с главным гением будущей Apple Стефаном Возняком, который закончил ту же среднюю школу, что и Джобс, но пятью годами раньше. Возняк пытался зарабатывать деньги, продавая хитрые устрой­ства собственного сочинения – «синие коробочки». С помощью такой «коробочки», подключенной к телефонной розетке, международные переговоры становились совсем бесплатными, но не совсем легальными. Джобс помог Возняку распространять «коробочки» среди знакомых – так завязались первое парт­нерство и настоящая дружба двух Стивов.

Но лето подошло к концу, и Джобс отправился в университет. Через полгода он понял, что учеба перестала его интересовать, и бросил ее. Нет, уважаемые студенты, это не пример для подражания. Университет бросают каждый год тысячи студентов, а Стив Джобс все-таки один. Да и университет он бросил «не совсем». Еще год продолжал ходить на занятия по философии, религии (особенно его интересовал буддизм, самая философская из религий) и… каллиграфии.

В 1974 году Стив возвратился из Орегона в родную Калифорнию, в Кремниевую Долину, и устроился в малоизвестную тогда компанию Atari, специализировавшуюся на производстве видеоигр. Заработав немного денег, девятнадцатилетний Стив, как и огромное число людей в этом возрасте, побрил голову наголо и отправился на поиски смысла жизни. Куда? Правильно, в Индию, к Ниим Карола Бабе. Однако Баба скоропостижно скончался, и сложные вопросы Стива так и остались без ответа.

Когда Джобс вернулся из Индии, Возняк пригласил его посетить клуб Homebrew, этакий кружок «Умелые руки» для очкастых бородатых компьютерщиков семидесятых годов. В то время подобные заведения росли как грибы, и Homebrew был одним из самых продвинутых. Члены клуба встречались раз в две недели, обсуждали последние новинки среди микросхем и радиодеталей, хвастались собранными девайсами, доказывали преимущества одного процессора над другим, выпускали стенгазету о полупроводниках – в общем, делали все, что ввело бы нормального человека в состояние полнейшей скуки в первые же пять минут. Но разве можно назвать этих бородатых подростков нормальными людьми!

На коммерческих рельсах

В то время как Возняк попросту радовался окружающей атмосфере гениальности (чем Кремниевая Долина и притягивает к себе гиков со всего мира), Джобс был явно настроен на коммерциализацию столь романтического начинания. Вскоре он уговорил Возняка начать продажи одной из его наиболее удачных разработок. Изначально Джобс вовсе не планировал заниматься коммерческим производством собственных компьютеров – он просто разработал и собрал ПК для личных нужд, как делало большинство членов Homebrew. Но Джобс сумел заразить тезку энтузиазмом.

В течение 1975 года ребята дорабатывали девайс в гараже приемных родителей Джобса, представляя апдейты каждые две недели на собрании членов Homebrew. Что думали родители о деятельности своего безработного двадцатилетнего чада, остается только догадываться…
Когда компьютер, названный впоследствии Apple I, был почти готов, друзья решили по­пробовать продать гениальное творение в компанию Hewlett-Packard, где по-прежнему работал Возняк. Однако в HP посмотрели на гордо именуемую «компьютером» кучку радиодеталей, как на очередную кустарную самоделку юных отпрысков Кремниевой Долины, и отрицательно покачали головой.

Отказ лишь распалил Джобса. Он продал свой автобус «Фольксваген» (любимое средство передвижения местных хиппи), а также подбил Возняка сбыть его высокотехнологичный программируемый калькулятор. Друзья наскребли чуть больше тысячи долларов и вместе с коллегой Джобса по Atari Рональдом Вейном основали Apple Computers Inc. Случилось это 1 апреля 1976 года. Очень смешно, особенно учитывая нетрадиционное для тех лет несерьезное на­звание новоиспеченной компании.

Джобс сумел уломать владельца местного магазинчика Byte Shop сделать первую закупку – партию из полусотни компьютеров. Единственное, что забыл сообщить Джобс будущему продавцу Apple I, – это то, что ни компьютеров, ни денег на их производство у ребят не было. Однако красноречивый юноша умудрился убедить поставщика запчастей дать лохматым двадцатилетним бессребреникам детали в кредит на тридцать дней! Ночи напролет ребята просиживали в гараже и умудрились-таки собрать необходимые пятьдесят компьютеров за десять дней. Компьютеры появились в местном магазине по цене $666,66 за штуку («адская» цена – с подачи Джобса), а Apple получила от продавца обещанные деньги.

Единственная потеря, которую понесли друзья, – Рональд Вейн. Сорокалетний Вейн не выдержал темпа, заданного двумя желторотыми Стивами, да и не очень верил в будущее компании. Он продал свою долю за $800, после чего покинул Apple. Уверены, что последние 25 лет Рон, просыпаясь по утрам, подсчитывает, сколько сейчас могли бы стоить его 10% акций (напомним, сегодня рыночная стоимость Apple Inc. превышает $372 млрд). «Яблочные» компьютеры тем временем начали продаваться, хотя и со скрипом. Как было принято в среде компьютерных энтузиастов тех времен, Apple I представлял собой не законченный продукт, а печатную плату с напаянными компонентами – корпус, блок питания, клавиатуру и монитор покупатель должен был раздобыть и подключить самостоятельно.

Возняк по-прежнему не принимал компа­нию всерьез, тем более что в общей сложности удалось продать лишь двести Apple I. Утром он шел на службу в HP, а вечером возвращался в гараж – работать над новым творением, App­le II. Когда первый экземпляр был готов, Джобс снова начал «сватовство», однако ни Commodore, ни боготворимая Джобсом Atari, ни HP энтузиазма не проявили. Тогда Джобс решил играть по-крупному и привлек к работе рекламное агентство. Первое же предложение агентства – сменить название компании на что-нибудь более технологичное – партнеры встретили в штыки. Яблоко – это яблоко. «Яблоко», и никак иначе! К тому же алфавит не изменишь: Apple будет стоять в телефонном справочнике выше (теперь уже ненавистной) Atari.

Но на предложение сменить логотип с Исааком Ньютоном на что-нибудь современное два Стива все же согласились. Джобс лишь немного изменил предложенный дизайнером порядок чередования цветов радуги, чтобы их не путали с популярнейшим в то время в Калифорнии гей-движением. Так возник новый логотип компании: надкушенное (игра английских слов: bite, «кусать», и byte, «байт», произносятся одинаково) и раскрашенное в цвета сексуальной революции яблоко.

В большое плавание

Вскоре на горизонте появился простой фин­ский 35-летний парень Майк Марккула – еще один важный персонаж в истории компании, о котором сейчас мало кто помнит. Майк разбогател на продаже акций компаний Intel и Fairchild Semiconductor и, в общем-то, плевал в потолок, наслаждаясь калифорнийским климатом и изредка посматривая по сторонам в поисках молодых компаний, нуждавшихся в инвестициях. Стив Джобс, который к тому времени мог бы продавать даже воду во время наводнения, сумел уговорить Майка присоединиться к Apple. Марккула принес в компанию не только $92 тыс. собственных сбережений и банковский кредит еще на $250 тыс., но и «взрослый», профессиональный подход к ведению дел, который был совершенно незнаком двум юнцам, копавшимся в радиодеталях.

Компания выехала за пределы гаража все еще скептически настроенных родителей Джобса и обзавелась профессиональным президентом Майклом Скоттом, который вскоре издал распоряжение запретить в Apple пишущие машинки, переведя испуганных секретарш на компьютеры. Собравшись с силами, ребята запустили Apple II в производство. Компьютер явно выделялся на фоне конкурентов – он был заключен в пластиковый корпус и имел цветной дисплей! Последний, правда, отражал всего шесть цветов (все мы помним, как это выглядело), но по сравнению с черно-белыми мониторами конкурентов был настоящим прорывом. Вскоре модель обновили, подсоединив к ней флоппи-дисковод (как! не магнитную ленту?), и продажи стали расти со скоростью света, несмотря на выросшую в два раза цену. К тому же Джобс заключил правительственный контракт на поставку большого количества компьютеров школам, что, безусловно, помогало компании оставаться на плаву даже в трудные дни.

Пытаясь не упустить удачу, Джобс тут же задумал еще более дорогую модель, Apple III. На сей раз он решил взять штурмом корпоративный рынок – новый продукт был предназначен для бизнес-применения. Джобс долго изнурял разработчиков, в том числе Возняка, абсурдными для того времени техническими требованиями (например, выкинуть из конструкции кулер, дабы сделать ПК абсолютно бесшумным). Сумев настоять на своих идеях, Стивен вскоре столкнулся с последствиями: едва поступив в продажу по заоблачной цене до $7800, компьютеры стали буквально рассыпаться на части. Системная плата перегревалась до такой степени, что установленные в гнезда микросхемы начинали из них выскакивать.

В этот момент свое веское слово сказала IBM, выпустив в 1981 году IBM PC, оснащенный 16-разрядным процессором. Продажи Apple III (основанного на старом добром 8-разрядном процессоре MOS Technology 6502) резко упали, заодно серьезно пострадала и репутация компании. В одном из интервью Возняк заявил: «Мы могли бы продавать тонны компьютеров на бизнес-рынке, если бы позволили Apple II развиваться и стать бизнес-машиной под маркой Apple III. Вместо этого мы зачем-то взялись разрабатывать новый компьютер, несовместимый ни с чем. Нам нужно было совершенствовать имевшуюся модель, добавляя к ней новые аксессуары и функции, необходимые в деловой среде. Иными словами, делать так, как IBM».

Мнения внутри Apple относительно беспрекословного доселе авторитета Джобса тут же разделились; но время требовало не стоять на месте, и работа потекла над двумя проектами одновременно. Первый задуманный Джобсом привилегированный проект, получивший имя новорожденной дочери основоположника – Лиза, был направлен на создание суперсовременной и супермощной (а также супердорогой) машины, которая была бы способна пошатнуть устои рынка в смысле качества продукции. Второй проект – на который и средств-то особо не выделялось, ибо предполагалось создать попросту недорогую рабочую лошадку, – получил название Macintosh. Сорт яблок такой, знаете ли…

Бизнес есть бизнес
В 1980 году Apple стала публичной компанией. С момента IPO ее стоимость за год возросла на небывалые 1700%. Памятуя о скандалах с App­le III, Майк не дал Джобсу возглавить проект «Лиза», к чему тот весьма стремился, но разрешил трудиться над «Макинтошем». В 1981 году Стив Возняк попал в авиакатастрофу, разбившись на своем маленьком самолете, и ушел в трехлетний отпуск, оставив незаконченный «Макинтош» Джобсу. Майк Марккула уволил Майкла Скотта, сам сел в президентское кресло и сделал Джобса председателем совета директоров. В 1983 году долгожданное детище компании – компьютер «Лиза» – наконец увидело свет. «Лиза» шла в комплекте с мышью и могла похвастаться графическим пользовательским интерфейсом, навеянным разработчикам инновационным компьютером Xerox Alto. Если по-русски – окошками и значками, а не старой доброй командной строкой и файл-коммандером в разных вариациях.

Однако эти новшества все же не перевешивали высокую цену ($9998) – продажи шли из рук вон плохо. Вслед за «Лизой» появился более красивый и доступный «Макинтош» по цене $2495 – он повторял большинство «Лизиных» достижений и лишь несущественно уступал ей. Сложилась крайне неприятная для компании ситуация: два продукта конкурировали друг с другом, «гадкий утенок» Macintosh не оставил шансов «любимому ребенку» Lisa. Более дешевая модель пользовалась такой популярностью, что правительство США даже официально запретило экспортировать «Макинтоши» в страны коммунистического режима. Хотя некоторые наши соотечественники все же умудрялись провезти на Родину контра­бандные «Маки»…
Продажи недорогих «Макинтошей» не по­крывали убытков из-за производства дорого­стоящих «Лиз». К тому же ощущались последствия финансовых проблем, вызванных скандалами с компьютерами Apple III. Вдобавок внутри компании начались трения. Стив Джобс считал нового президента Apple, бывшего руководителя Pepsico, Джона Скалли исчадием ада и винил его во всех провалах компании, хотя по большей части был виновен сам. Противостояние обострялось, и Скалли поставил перед советом директоров вопрос ребром: «Или он, или я!» Совет медлил с ответом. Джобс начал настраивать сотрудников против Скалли и даже намеревался силой захватить власть над Apple, но Скалли, вовремя прознав об этом, отстранил Джобса от любой деятельности в компании. Тем же летом Apple, не справившись с финансовыми трудностями, уволила 1200 человек.

Стив Джобс написал заявление «по собственному желанию», произнес пламенные речи о том, что планирует открыть конкурирующую фирму по выпуску компьютеров, и ушел, хлопнув дверью и забрав с собой нескольких ключевых специалистов. Не прошло и пары дней, как на столе (уже безработного) Джобса по­явился судебный иск от Apple – своими заявлениями Стив нарушил несусветную кучу законов. Джобсу ничего не оставалось, как отказаться от своих слов, после чего компания сняла обвинения.



Apple без Джобса

Преисполненный обиды за собственную недо­оцененность, Джобс открыл в 1985 году новую компанию – NeXT, заплатив $100 тыс. дизайнеру логотипа, а год спустя всего за $10 млн купил у Джорджа Лукаса, главного голливудского аудиовидеофила, маленькую студию Pixar. Жизнь пошла своим чередом. И если первые компьютеры NeXT оказались абсолютно провальными из-за несовместимости с поделившими рынок системами от IBM и Apple, то первые мультфильмы Pixar получили «Оскары»! В дальнейшем дела Pixar шли так хорошо, что ее купила Disney, сделав Стива членом совета директоров и выдав ему фантастическое количество акций компании.

Тем временем Скалли от лица Apple подписал исторический договор с Microsoft – по­следняя получила права на использование гениального интерфейса Mac GUI, пообещав взамен продолжать разработки офисных приложений Mac Office. Так появилась первая операционная система Windows. Увидав потекший на рынок поток компьютеров, оснащенных Windows, в Apple осознали, какую ошибку совершил Скалли. Но, как сказал сменивший его в 1993 году и продержавшийся на этом посту всего три года Майкл Спиндлер, «лицензировать было уже нечего».

В 1987 году в продажу поступил Mac II. Apple снова разыграла карту цветового превосходства – это был первый компьютер, способный (в определенной конфигурации) отображать до 16,7 млн цветов. Продажи снова росли, все вокруг снова расписывались в любви к Apple, и тем не менее Стив Возняк, чувствовавший себя лишним в новой Apple, покинул ее стены.

В 1989 году свет увидел прадедушка современного MacBook, первый ноутбук Apple Macintosh Portable, весивший 7,5 кг. Оснащенный свинцово-кислотным аккумулятором и ЖК-дисплеем на основе активной матрицы, он был весьма продвинутым по тем временам, но страшно неудобным и дорогим.

А ведь к тому моменту уже несколько лет выпускались лэптопы IBM и Compaq, менее мощные, зато гораздо более легкие и удобные. Неудивительно, что портативный «Мак» не имел даже призрачного успеха.

В 1993 году Джобсу стало ясно, что NeXT коммерческий успех не светит, после чего он распустил «железную» часть компании, заявив, что в дальнейшем желает заниматься только программным обеспечением. В это же время Apple создала первый в истории человечества КПК – Newton MessagePad. Однако новинка, которую с большим нетерпением ожидала вся техническая пресса, оказалась провальной – свежий продукт от Apple традиционно опережал свое время, из-за чего имел массу технических проблем и был слишком дорог. Newton появился в продаже и… благополучно канул в небытие. Уже через четыре года Apple закрыла отделение, занимавшееся разработкой КПК.

В 1994 году вышла в свет очень удачная серия PowerMac, которая в принципе должна была принести солидные дивиденды. Однако Apple подвели поставщики запчастей, и компания не смогла собрать необходимое количество машин. Год снова оказался неудачным. К 1996 году ситуация лишь усугубилась, и совет директоров решил сменить президента компании. Новым боссом стал Джил Амелио, получивший в качестве рождественского подарка от своего предшественника убытки в размере $740 млн в одном только первом квартале.

Казалось, Apple грозит неминуемая гибель. Однако Амелио смог серьезно снизить убытки и даже показать небольшую прибыль в третьем квартале 1996 года – правда, в четвертом Apple снова опустилась ниже нуля. Акции компании дошли до рекордно низкой отметки, и даже Стив Джобс продал все до последней.

В феврале 1997 года Амелио принял историческое решение приобрести за $429 млн компанию Джобса NeXT и использовать разработанную Джобсом операционную систему для компьютеров Apple. Совет директоров счел, что Амелио вовсе потерял рассудок, и уволил его. Компания осталась без президента и CEO, и временным директором компании стал Джобс.

Снова вместе
Apple надо было срочно спасать. Кто-нибудь другой, возможно, попытался бы минимизировать потери и продать компанию, пока она стоит хоть что-то. Однако Джобс отказался уступить суровой реальности и затеял совершенно новый и совершенно безумный проект. Им стал крайне необычный для рынка компьютер с неплохими, но отнюдь не выдающимися техническими характеристиками, который был заключен в сногсшибательный полупрозрачный экран-корпус, выполненный в безумной гамме цветов – от ярко-оранжевого до фиолетового. Большинство коллег по цеху были готовы покрутить пальцем у виска: компьютер – серьезная рабочая машина, и никто не захочет покупать его лишь потому, что его бока называются «сила цветов». О, как же они ошибались! iMac (а это был именно он), поступивший в продажу в конце 1998 года, стал самым быстро продающимся компьютером в истории отрасли. Модели просто сметали с полок. Power Macintosh G3 тоже пережил дизайнерский апгрейд и в варианте Blue&White показал потрясающие продажи.

Вслед за ним появился iBook – ноутбук бесподобного дизайна; в течение месяца после презентации на выставке в Нью-Йорке объем предварительных заказов составил около 150 тысяч штук. Прибыли Apple пошли в гору, и компания, на которой еще пару лет назад по­ставил крест весь деловой и технический мир, снова продемонстрировала сумасшедшие финансовые показатели. А потребовалось всего-то сменить дизайн, отказавшись от надоевших «серых коробочек»!

В 2000 году продажи начали замедляться. Необходим был новый импульс развития. Стив обратил внимание на соседствующий с компьютерной техникой рынок потребительской электроники и начал разрабатывать специальное программное обеспечение, которое улучшает работу девайсов, но подходит только к компьютерам Apple. 19 мая 2001 года открылись два первых магазина Apple Store.
А в ноябре того же года в них появился первый iPod. Новинка, безусловно, произвела фурор, но завоевала рынок не сразу, а лишь с выпуском в 2003 году iTunes для Windows. К этому же времени в iTunes появилась функция Music Store, не пользующаяся особой популярностью в России по причине ее отсутствия на территории нашей страны, но крайне прибыльная в США.
В первый же год работы через iTunes было продано более 70 млн композиций. «Айподов» же за время существования плеера реализовано более ста миллионов!



Новая эра Apple

В 2005 году, окончательно разочаровавшись в процессорах Motorola, Джобс снова решил проблему в свойственном ему бескомпромиссном стиле. Начиная с 2006 года Apple станет выпускать компьютеры на основе процессоров Intel! Публика в зале была в полуобморочном состоянии и не верила своим ушам, однако 10 января 2006 года увидел свет первый компьютер Apple с процессором Intel. За этот год Apple полностью перешла на производство x86-компьютеров. После того как один из известных хакеров сумел запустить Mac OS X на ПК, предназначенном для работы с Windows, и, наоборот, на Apple «прижилась» система Windows, компании ничего не оставалось делать, как выпустить собственную программу Boot Camp, позволяющую загружать на компьютерах Apple обе операционные системы. Стоит ли удивляться, что и продажи, и акции компании взлетели до небес?

В январе 2007 года на конференции MACWorld Стив объявил о выпуске телефона iPhone и телетранслятора AppleTV. В марте, в первые дни продаж iPhone, на улицах у магазинов Apple происходили драки, люди писали на руках номера в очереди, а продавцы выдавали по одному аппарату в руки. Парадоксально, но Apple, не будучи первопроходцем в области смартфонов и не имея опыта их разработки, мгновенно вышла в безоговорочные лидеры этого рынка и, более того, преобразила его до неузнаваемости. Отныне смартфон стал не только дорогой игрушкой, но и рабочим инструментом, и модным аксессуаром, и даже объектом поклонения.

Как известно, на этом Apple не остановилась. Нащупав под ногами твердую почву, Джобс продолжил раздвигать слишком узкие для него горизонты: некогда провальная концепция планшетного компьютера была реализована Apple совершенно по-новому. Планшетник iPad был разработан в стиле iPhone: он был легче и компактнее традиционных TabletPC, заряда аккумулятора хватало на большее время, а экран был оснащен очень дорогой матрицей типа IPS. И, разумеется, никаких Windows внутри. Рынок снова был взорван: как грибы после дождя стали появляться планшетники, в разной степени похожие на iPad. То, что пять лет назад было никому и даром не нужно, получило повсеместное распространение; не в этом ли состоял гений Джобса? Наконец-то технологии позволили ему реализовывать свои мечты об идеальном продукте, и на сей раз высокая цена уже не останавливала покупателей.

Так или иначе, Apple и после смерти Стивена Джобса какое-то время продолжит оставаться лидером в своих областях. Но когда сила инерции иссякнет, кто будет двигать вперед инду­стрию и создавать новые рынки? Как бы Apple снова не скатиться на позицию производителя маргинальных гаджетов для фанатов… Фигуры, способной достойно заменить Стива, увы, пока не видно. Хотя кто знает, может быть, Тим Кук, новый глава «фруктовой корпорации», внесет свою лепту в развитие этой необычной и противоречивой компании…

Статья опубликована в журнале ComputerBild №24/2011 (стр. 22)